东京医途

　　高崎市国立综合医院，凌晨2点15分。 　　第7手术室，桐生和介。 　　第8手术室，今川织。 　　在这同时亮起红灯的两间手术室间，只隔着一条宽不足3米的走廊。 　　白石红叶让人将两边的麻醉车推到靠门位置，输血管路统一挂在左侧，升压药泵统一放在右侧。被临时抓来协助的是两名外科医。 　　不仅熟悉气道管理，还对麻醉有些经验。 　　这大概是平日的人情世故做得不太好，时常被喊去救急外来值班的缘故。 　　“开始吧。” 　　白石红叶回头说道。 　　这里是一位32岁的危重症患者，垂直剪切型骨盆环损伤，右侧半骨盆向头侧移位。 　　经过桐生和介的临时牵引和固定带加压，收缩压从58擡到了66。 　　但这点改善十分脆弱。 　　一次转床，一次翻身，甚至外固定针打入时稍微改变了骨盆受力，都可能让血压重新掉下去。“10号刀。” 　　桐生和介伸出手来。 　　一旁的器械护士，田所和子赶紧将手术刀拍进他的掌心。 　　站在一助位上的是整形外科专门医，北泽真一。 　　陪完那些记者，他就水也不喝一口地赶了过来，希望能够上当一助。 　　医院里的医生本就紧缺。 　　桐生和介即便想挑三拣四也没得机会。 　　刀锋落下。 　　切口沿下腹正中打开，长度只有六厘米。 　　田所和子依照平日习惯，准备等术者完成皮下止血，再递送下一件器械。 　　“长弯钳。” 　　然而，桐生和介的手已经伸了过来。 　　这种紧急开的手术，他也没时间在术前跟所有人详细说明过程。 　　田所和子心口一紧，赶紧从器械上取来。 　　长弯钳落入掌心。 　　桐生和介沿着耻骨后方探入，钳尖贴着骨面滑行，随后用手指钝性分开膀胱前间隙。 　　“大纱布垫，三块。” 　　三块折叠厚实的大纱布垫依次落入掌心。 　　桐生和介的动作称不上精细。 　　塞入。 　　压紧。 　　再塞入。 　　桐生和介换到左侧。 　　“再三块。” 　　田所和子这次快了许多。 　　随着纱布垫把膀胱两侧和骶骨前方牢牢压住，原本不断涌进切口的暗红色血液逐渐减慢。 　　桐生和介头也不擡。 　　“血压。” 　　“76/44，心率142。” 　　白石红叶很快报出数据。 　　又看了一眼输血管路和吸引瓶刻度。 　　升压药可以维持原量了，输血速度已经追上失血。 　　“前方外固定。” 　　桐生和介再次伸手。 　　田所和子赶紧将穿刺套管递了过去。 　　她在手术室里工作了27年，跟过的整形外科的不少，是个十足的老资历了。 　　因此对接下来的流程是比较熟悉的。 　　先切开一道两三厘米的小口。 　　再用血管钳钝性分开到骨面。 　　接着叫C臂机进来对一次角度，确认髂骨内外板之间那条只有一指宽的骨性通道。 　　这一套操作，快的四分钟，慢的十几分钟。 　　如果是这么果断的桐生医生的话，大概可能三分钟就能搞定吧？ 　　田所和子正想着时。 　　桐生和介接过套管，左手拇指压在髂前上棘外侧一横指的位置，指腹在皮肤上蹭了两下。 　　然后…… 　　套管竟然就刺了下去！ 　　没有切开。 　　没有分离。 　　套管尖端穿过皮肤和肌层，抵在骨面上，发出一声很闷的钝响。 　　田所和子顿时瞪大了双眼。 　　哈？ 　　桐生和介面上没有太多表情。 　　技能“外固定支架应用术·高级”展开时，皮肤下的骨性通道就在他眼前成形了。 　　髂骨厚度、进针角度、危险血管的位置。 　　套管只要沿这条轨迹送入，便会稳稳咬住骨质，避开所有危险结构。 　　所以，他根本不需要试探。 　　“手摇钻。” 　　“是……是！” 　　田所和子来不及震惊，就本能地把钻拍进了他的掌心。 　　钻柄转动。 　　斯氏针沿着套管旋入骨质。 　　哪怕是打定了心思盲从的北泽真一，也忍不住咽了口唾沫。 　　髂骨翼是两层皮质夹着薄薄一层松质骨。 　　从髂前上棘往后走，安全通道最窄的地方只有六到八毫米。 　　要是打偏了？ 　　往内，就是骶髂关节和骨盆内的血管丛。 　　往外，就直接穿出来，钉子挂在软组织里，一点固定力都没有。 　　因此以往的时候，他这一步要靠透视反复确认。 　　可是……… 　　尽管北泽真一对桐生和介早有心理预期，但这也实在太……艺高，胆更大！ 　　“下一枚。” 　　桐生和介松开手摇钻。 　　“是！” 　　田所和子递过去。 　　北泽真一的目光跟着钻头走，心里还在换算角度，桐生和介的第四枚针已经拧进去了。 　　从切皮到四枚针全部就位。 　　不到三分钟。 　　桐生和介伸出手。 　　“连接杆。” 　　“是！” 　　“透视。” 　　“是！” 　　C臂机终于被推过来。 　　影像出来，进针点全部落在髂骨的通道里，四枚针的方向几乎平行。 　　北泽真一眨了眨眼。 　　哈？ 　　就这么简单？ 　　他迷惘地擡起头来。 　　就见桐生和介向后退开半步。 　　“辛苦了。” 　　“送ICU。” 　　“准备下一位。” 　　接着，他直接摘下了带血的手套。 　　巡回护士看了看墙上的时钟。 　　从桐生医生上开始计时，到现在下，秒针刚刚越过第17圈。 　　17分钟。 　　从上到下，就17分钟。 　　这比她等一份拉面端上桌都要快了。 　　等在门外的平车被推了进来。 　　巡回护士赶紧收起心神，和众人一起将患者转床。 　　第8手术室里。 　　今川织正在处理一名危重症患者。 　　骨折端刺出皮肤，撕开了股深动脉的一处分支，污染创面已经清理大半。 　　血管钳夹住出血点，结扎。 　　随后将两根粗针送入股骨近端和远端。 　　“连接杆。” 　　器械护士刚递过去。 　　对面的专修医就听见第7手术室门外传来推床的声响。 　　他忍了几秒，还是没忍住。 　　“那边结束了？” 　　白石红叶低头调整药泵。 　　没见过世面的小资历专修医手里的拉钩晃了一下。 　　他本来以为，今川医生就够快的了。 　　那位桐生医生就算再怎么快，最多刚完成腹膜前填塞。 　　结果，人都送走了？ 　　今川织头也不擡，手中的器械毫不留情地敲在了对面一助的手上。 　　“稳住。” 　　“是！” 　　专修医赶紧收紧手臂。 　　今川织低头锁定连接杆，拧紧万向节。 　　外固定架在伤腿外侧形成稳定构型。 　　C臂机推过来。 　　股骨长度恢复，旋转畸形纠正，骨折端已离开污染创口。 　　“辛苦了。” 　　今川织摘下手套，看了一眼时钟。 　　用时25分钟。 　　这是她今晚的第一。 　　这放在任何一间大学医院，都足以让众人感叹效率惊人。 　　但比起那家伙来，啧。 　　今川织深吸口气，很快将心中这点挫败感驱散。