东京医途

　　白石红叶双手撑在池沿上，水珠顺着下颌往下掉，落进不锈钢池底，被水流冲走。 　　她看着镜子里映出的那五官十分精致的脸。 　　有点陌生。 　　平日里，她戴着黑色猫爪的手术帽，坐在麻醉机的后面，就像是一位大魔法师，端坐在自己的王座上。在现在，好像只是一个普通的、在漫长加班后终于耗尽了所有力气的年轻医生。 　　她擡起手想将额前湿透了的碎发拨开。 　　“白石医生。” 　　不知何时，桐生和介站在了镜子里。 　　那个在绝望中踏着光而来的人，此时就站在离她两步远的位置。 　　“你没事吧？” 　　他的声音很平静。 　　白石红叶移开视线，不再看镜子，也不再看他。 　　低下头，去拧水龙头。 　　冰冷的自来水冲刷着她的手。 　　“桐生医生。” 　　“嗯？” 　　“你抓过沙子吗？” 　　她仍然看着镜子，问得没头没尾。 　　桐生和介没来得及回答。 　　白石红叶直接自顾自地往下说了。 　　“就是海边的那种很细很干的沙子。” 　　她将右手擡到自己面前，五指张开，然后慢慢合拢，做出一个握住什么东西的动作。 　　“满满地抓起一把。” 　　“你很用力，想要将它们留在手心。” 　　“可是啊，你越是努力，那些沙子就跑得越快。” 　　“等你想起来要松开的时候，手心里就只剩下那么几粒了。” 　　白石红叶说到这里，终于转过头来。 　　表情好像很平静。 　　桐生和介能看到她眼底残存的细碎红丝，那是高浓度肾上腺素消退后留下的疲惫。 　　手术成功了，患者暂时保住了性命。 　　但作为麻醉医师，白石红叶在不久前，反复体会着生命在不受控地一点点滑向深渊的惊悚感。那种即便用尽全力，依然发现生理指标在不可逆转地崩坏的挫败。 　　桐生和介理解，也切实地感受过。 　　“白石医生。” 　　“嗯。” 　　“你已经做得很好了。” 　　“我不知道。” 　　白石红叶的嗓音很轻，很哑，像是刚从一场漫长的噩梦里醒来。 　　“我不知道，桐生医生。” 　　“我以为我可以的。” 　　“我一直都以为，只要是我在，只要我坐在麻醉机前面，就不会有人死。” 　　“他们会睡着，会忘记疼痛。” 　　“我能控制他们的呼吸、心跳、血压，能让他们在最危险的手术里活下来。” 　　“他们会在醒来后，对我感激涕零。” 　　“我能做到的。” 　　“我一直都觉得自己可以的。” 　　她低着头，看着水池里不断旋转的水涡。 　　“刚刚就是。” 　　“心率、血压、呼气末二氧化碳、体温、pH……我把它们全都抓在手里。” 　　“我抓得很紧的哦。” 　　白石红叶的手在半空中停了两秒，然后松开。 　　什么都没有落下来。 　　“可是…” 　　“就跟流沙一样。” 　　“越想抓住，越会从指缝里漏出去。” 　　白石红叶自嘲地笑了笑。 　　桐生和介看着她。 　　白石红叶在麻醉方面的能力，是毋庸置疑的。 　　刚刚那手术，大出血发生后，独自一人撑住了麻醉端，维持通气，调节升压药，持续加压输血。自己和今川织接管术野时，不必再分心顾虑气道、输血与不断下坠的血压。 　　但又因为她的能力，让人很容易忽略她的年纪。 　　大概25岁。 　　从本乡的赤门里走出来，还不到两年。 　　这当然不是说她还是个不懂事的小女孩这种屁话。 　　只是，天赋能让她更早坐上麻醉医的位置，而人生的经历只能一场场熬出来。 　　就在今晚，她亲眼看着病人即将死去。 　　生命之重，不是教材上的几页内容就能承载得住的。 　　桐生和介伸手，拧紧水龙头。 　　水池里最后一点水流沿着排水口旋转，很快消失。 　　“白石医生。” 　　“医生本来就是在深渊边缘跟死神拔河。” 　　“多数时……” 　　他看着镜子里的自己，语气顿了一下。 　　“我们都是要输的那一方。” 　　桐生和介的声音中无悲无喜。 　　白石红叶沉默着。 　　低头看着自己摊开的掌心。 　　大概十来秒钟后。 　　“桐生医生。” 　　“嗯？” 　　“那你呢，你也会有救不了的人吗？” 　　白石红叶擡起脸来。 　　听到这个问题，桐生和介没有立刻回答。 　　在阪神的废墟，东京地下铁的毒雾中。 　　电视一次次把他最耀眼的画面剪出来，配上激昂的旁白，将他塑造成如同救世主。 　　看得多了，连医生都会产生错觉。 　　觉得只要有他在，只要他伸出手，就能得救。 　　桐生和介沉默了一阵。 　　“几个小时前。” 　　“乌川河岸边的天桥发生踩踏后，有个年轻医生在给一个伤员做胸外按压。” 　　“他做了很久。” 　　“手臂一直在发抖，按压深度已经维持不住了。” 　　“我去检查时，颈动脉搏动消失，双侧瞳孔散大，开放气道以后也没有自主呼吸。” 　　“他求我再给他5分钟。” 　　“我告诉他，离他几米远的地方，有个十几岁的女孩，她还有活下去的可能。” 　　“再后来。” 　　“我亲手在那个伤员的额头上画了X。” 　　他说得很平静。 　　事情发生时，他也同样平静。 　　面对死亡，是外科医生走向成熟时最残忍的一道门槛。 　　白石红叶张了张口，最终没能说出什么。 　　这个决定是对的。 　　灾难现场容不下犹豫。 　　一次错误的坚持，可能会让另一个仍有机会活下来的人失去最后的时间。 　　知道是一回事。 　　能不能做到又是另一回事。 　　一时间，两人都没再说话。 　　医院里还在忙碌。 　　不远处有人推着氧气瓶经过，大概是不小心撞到墙角，发出一声闷响，随即又远去了。 　　院内广播此起彼伏。 　　有人请求输血部加快解冻血浆。 　　有巡回护士报告有手术室清完毕，可以接收下一名伤员。 　　洗手池前就像是被暂时遗忘在风暴外的一小块地方。 　　仅仅过了一小会儿。 　　白石红叶抽出两张纸巾。 　　先是很认真地擦干手，然后又用纸巾按在额发前面，稍稍吸走一些沾在上面的水渍。 　　她对着镜子看了一会儿。 　　接着，转过脸来。 　　“桐生医生。” 　　“嗯？” 　　“我没事了。” 　　白石红叶说话时刻意挺直了后背，表情认真。 　　桐生和介看了她片刻。 　　这个中二病少女到底有没有事，实在是一眼就能看得出来。 　　她当然还有事。 　　亲眼看着一个人的血压跌到无法测出，亲手把整袋整袋的血推进血管，最后仍旧等不到循环恢复。真正的平静不会来得这么快。 　　“嗯。” 　　然而，他却轻轻点了点头。 　　人总是要成长的。 　　就如同医生总是要超负荷工作的。 　　“白石医生。” 　　“嗯？” 　　“所以，你怎么会在这里？” 　　桐生和介问道。 　　事故现场这么多伤员，肯定分流了。 　　那么按理说，这会儿白石红叶应该是收到了群马大学医院的参集代码，在那边帮忙的。 　　“因为……桐生医生会在这里啊。” 　　白石红叶转过身，靠在了洗手上。 　　“你怎么知道？” 　　桐生和介一怔，不明所以。 　　“这还要问吗？” 　　白石红叶将双手背到身后，微微向前倾了一点。 　　“神户地震时是这样。” 　　“东京的地下铁毒气事件也是这样。” 　　“哪里出事，你就会在那里。” 　　她朝他眨了眨眼，语气也变得轻松起来。 　　“我本来还想着。” 　　“等我赶到，桐生医生和今川医生会不会刚好陷入绝境，谁都想不出办法，不知道该怎么办。”“然后我站在光里，对你们说交给我吧。” 　　“我白石红叶，不仅救下病人，还顺便拯救一下你们的世界。” 　　“结果·……” 　　她的声音又轻了一点。 　　“结果，最后反过来被桐生医生拯救了呢。” 　　“嘿嘿。” 　　白石红叶说到最后，还不好意思地笑了笑。 　　大概是想证明自己真的没事了。 　　桐生和介往前走了一步。 　　这中二病逞强的本事，实在配不上她的麻醉技术。 　　他擡起手来，往前伸去。 　　“喂……” 　　白石红叶下意识往后缩了半寸。 　　不过，最终却也没有真的躲开，而是任由那只邪恶大手在她的头上揉了好几下。 　　“桐生医生。” 　　她的语气里带着一点不满。 　　刚被纸巾擦得勉强整齐的碎发，又翘起了一小撮。 　　桐生和介已经收回了手。 　　他不知道自己为什么要这么做，但总之就是一时冲动，没忍住。 　　“该走了。” 　　“外面还有很多人在等着我们。” 　　他假装无事发生，转身往外走去。 　　“请等一下。” 　　白石红叶将他喊住。 　　从小到大，敢这样揉她头发的人，不用伸手就能数完。 　　母亲只会替她把额前的碎发拨到耳后，外公再高兴，也不过是在饭桌上多给她夹一块玉子烧。随后，她低下头来。 　　从刷手服的口袋里摸出手术帽。 　　抖开。 　　把额前的碎发一并拢进去，帽檐压到眉骨上方，再顺手整理了一下歪掉的边角。 　　大魔法师重新戴好了她的灭世者死亡之帽。 　　“勇者大人，走吧。” 　　白石红叶赶紧跟了上来。 　　外面走廊比先前更亮了。 　　所有照明灯都已打开，白得让人看不出现在究竞是深夜还是白昼。 　　墙边停着几辆空平车，床垫上残留着尚未擦净的血迹。 　　今川织就在前方的转角处等着。 　　她换过了一件干净的刷手服，短发简单拢到耳后，背靠着墙，手臂抱在胸前。 　　看到两人终于出来。 　　“好慢。” 　　今川织语气不善。 　　白石红叶往前走近几步。 　　“抱歉，让神官大人久等了。” 　　她很规矩地微微欠身。 　　“前辈。” 　　桐生和介则在一旁打了个招呼。 　　今川织看了白石红叶一眼。 　　大概是想说不要喊她神官大人这种奇怪的称呼，最终还是把话咽了回去。 　　她在这里等了有有一阵了。 　　桐生和介进去时，白石红叶的状态有多糟，她看得出来。 　　现在能重新戴好那顶除了可爱外一无是处的猫爪手术帽，说着中二的话，至少说明人已经缓过来了。今川织从白大褂两侧口袋里取出两罐咖啡，分别扔了过去。 　　桐生和介擡手接住。 　　白石红叶动作慢了半拍，咖啡罐碰到掌心后往下一滑，又被她抱进怀里。 　　罐身还是温热的。 　　今川织又再次看向了白石红叶。 　　“能上吗？” 　　她问得很是直接。 　　“能。” 　　白石红叶的回答同样直接。 　　“那就走了。” 　　今川织转身往前。 　　白石红叶低头看了一眼咖啡。 　　“女神官大人。” 　　“干什么？” 　　“这是慰问队友的恢复药剂吗？” 　　“你要是不喝就还给我。” 　　今川织伸出手。 　　白石红叶立刻把咖啡藏到身后。 　　“嘿嘿，已经进入大魔法师物品栏了，绑定成功，无法转让。” 　　“啧。” 　　今川织懒得理她。 　　桐生和介拨开易拉罐的拉环，仰头喝了一口。 　　咖啡的甜味很重，谈不上好喝，好在疲惫的身体还是从这点热量里得到了一点安慰。 　　白石红叶也喝了一小口。 　　“好甜。” 　　她偷偷看了一眼走在最前面的今川织的背影。 　　“女神官大人其实很温柔嘛。” 　　白石红叶压低声音说道。 　　“你最好别让她听见。” 　　桐生和介善意提醒了一句，同时，也往前偷偷看了一眼。 　　好在今川织没有回头，脚步也没停顿。 　　然而，下一秒。 　　“我听见了。” 　　她的嗓音就从前方传来，语气中冷淡。 　　两人立刻收声。 　　三人往救命救急中心走去。 　　这段路并不长。 　　越接近急救区域，声音越嘈杂。 　　放射科技师抱着一摞胶片跑过，远远地就在喊着CT室只能再接一名患者，机器需要短暂冷却。一名护士推着装满输液袋和气管导管的急救车，从三人面前跑过。 　　后面跟着两个负责搬氧气瓶的事务员，其中一人连鞋带散了都顾不上。 　　不过，救命救急中心方向的广播倒是更清楚了。 　　“现场最新通报。” 　　“中央天桥下层检修通道完成破拆。” 　　“消防救助队已经从倒压人群底部，救出第二批伤员。” 　　“预计七辆救护车，将在十分钟内陆续到达。” 　　“其中最高优先处置伤员六名。” 　　“请复苏区、手术部、放射科做好接收准备。” 　　“重复一次………” 　　播报念得很是急促。 　　桐生和介、今川织和白石红叶三人相互看了一眼。 　　第二批。 　　这个词听起来普通，真正的意思却很残酷。 　　最先被送出来的，通常是位于人群外围，或者仍能被迅速接近的伤员。 　　而被压在人群最底层、被护栏和其他伤者卡住的人，要等警察清空通道，等消防员破拆，再一点点从层叠的人体下方扒拉出来。 　　他们承受挤压的时间更长。 　　胸腹部损伤更重。 　　缺氧也更久。 　　刚刚那一波就几乎让医院耗尽力气。 　　现在从天桥底部救出来的这批人，才是踩踏事故里真正的重伤核心。 　　今晚……远未结束。 　　甚至……正在滑向更深的地狱。