东京医途

　　金属笔管接上氧气后，伤员的呼吸终于恢复。 　　青紫的唇色缓慢减轻。 　　阪本信司跪在一旁，此刻还是不太敢松开固定头颈的双手。 　　“桐生医生，接下来怎么办？” 　　“保持给氧。” 　　桐生和介把伤员颈侧残留的血擦掉，又检查了一遍固定位置。 　　“这只是临时气道。” 　　“钢笔的管径太细，里面很快会被血液和分泌物堵住。” 　　“所以在挤压球囊前一定要确认胸廓有没有起伏，要是阻力突然变大，立刻用生理盐水冲洗管腔。”“另外，笔管固定不够牢固，转运时你必须一直扶着。” 　　他字字清楚地交代着。 　　两名救急救命士擡起铲式担架。 　　阪本信司守在伤员头侧，一只手扶住金属笔管，另一只手挤压球囊。 　　他刚要跟着担架离开，又忽然想起什么，回过头来。 　　“桐生医生！” 　　“嗯？” 　　“这里还有很多伤员，您……您辛苦了。” 　　说完，阪本信司便匆匆跟上队伍。 　　桐生和介没应声。 　　环顾四周。 　　现场的失控程度，远超预想。 　　为数不多的医生和护士跪在地上，各自处理离自己最近的伤员。 　　没有分流。 　　没有优先级。 　　明明所有人还在忙碌，可效率却极其低下，只有被情绪和本能牵着走的无效抢救。 　　呻吟声、哭喊声、求救声…… 　　消防员和警察的呼喊穿行其间，又很快被淹没。 　　今川织站在几步之外。 　　“桐生君？” 　　“前辈？” 　　“我怎么不记得你的急救经验这么丰富？” 　　她一脸狐疑地问道。 　　从切开皮肤，到定位环甲膜，再到把拆空的金属笔管送进气道。 　　桐生君的动作都太熟练了。 　　既没有多余的试探，也没有下刀前常见的迟疑。 　　这么自信？ 　　桐生和介沉默了一瞬。 　　现如今的日本医学生，毕业后就加入医局。 　　比如，选了第一外科，往后看到最多的就是骨头、关节、钢板。 　　而系统性的急救训练、麻醉训练、各医局轮转学习，还要等到多年后的医疗改革。 　　但他不同。 　　前世当过医生，规培时在急诊科呆过很长一段时间。 　　可这些话没办法说。 　　“前辈，不管你信不信，但我确实是看书学来的。” 　　“什么书？” 　　“战伤急救和灾害医学方面的，还有一些国外期刊。” 　　这个回答没有什么问题。 　　今川织看了他几秒。 　　换作其他人说这种话，她还会质疑下去。 　　可惜，桐生君不是人。 　　看看二维的透视胶片，就能搭建出完整的骨折模型。 　　闭上眼睛几秒，就想出了韧带张力重建方案，里面的力学结构，自己反复推演几天都没能想明白。这种事已经发生太多次。 　　天赋，确实不讲道理。 　　这时，一阵压抑的哭喊，从不远处传来。 　　“医生，求求你！” 　　“他刚才还有呼吸，他刚才还在说话啊！” 　　一个穿着法被的女人跪在地上，双手死死抓住一名年轻医生的白大褂。 　　她身旁躺着一个中年男人。 　　胸廓已经被踩得塌陷下去，鼻腔和嘴角都是血。 　　那名医生仍在给他做胸外按压。 　　一下。 　　又一下。 　　动作越来越急，都开始变形了。 　　旁边的护士仍在给伤员挤压球囊，氧气瓶里的指针，已经快落到底了。 　　他们都知道没救了。 　　可又不敢停。 　　只要停下来，眼前这个人就真的死了。 　　桐生和介走过去。 　　蹲下身来，摸向伤员的颈侧。 　　没有搏动。 　　又托起下颌，确认口腔内没有明显异物。 　　胸廓仍旧没有自主起伏。 　　双侧瞳孔散大，对光线没有反应。 　　“停下吧。” 　　桐生和介轻声说道。 　　那名年轻医生的动作顿了一下。 　　“可是，他刚还有心跳……” 　　“现在没有了。” 　　“再给我5分钟，或许还能救回来……” 　　“停下来吧。” 　　“可是……” 　　年轻医生还想再争取一下。 　　桐生和介将他的双手从伤员胸前移开。 　　“那边。” 　　他指向3米外。 　　那里有一名看起来只有十几岁的少女躺在蓝色防水布上。 　　“你要在这浪费时间，还是去救她？” 　　“我……” 　　年轻医生面露挣扎。 　　过了几秒。 　　他最终什么都没说，失神地拔掉青年的氧气面罩，抱起氧气瓶，跌跌撞撞地走那个少女。 　　今川织站在旁边，看完了这一切。 　　残忍吗？ 　　是的。 　　可医生如果把时间浪费了，那些沉默着等待的人，也会成为新的死者。 　　“前辈。” 　　桐生和介也站起身来。 　　“这样下去不行。” 　　“我知道。” 　　“要做检伤分类。” 　　“怎么做？” 　　今川织看向铺满伤员的回转场。 　　日本即便经历了阪神大地震和东京地下铁毒气事件，结果还没有一套能让所有人统一执行的检伤分类。灾难医学更多停留在少数医生看过的书和国外期刊里。 　　大多数人只能凭借经验。 　　经验，最大的优点是灵活，最大的缺点，也是灵活。 　　她可以凭借脸色、呼吸和一个人蜷缩的姿势，看出谁即将休克。 　　但这里的其他人，就不一定了。 　　“先分区。” 　　桐生和介让护士找来两支油性笔后，又去借来扩音喇叭。 　　他踩上一只翻倒的木箱。 　　“所有人！” 　　“我是群马大学附属医院的医生，桐生和介！” 　　他的嗓音压过近处的哭喊。 　　“能自己站起来、能够自己行走的人，向西侧第二辆消防车后方移动。” 　　“不要奔跑。” 　　“不要带走医疗器材。” 　　最初，没有多少人愿意动作。 　　甚至有人本来是站着的，当即坐了下去。 　　一个额头缠着毛巾的会社员举起流血的左手。 　　“医生，我还在流血！” 　　“我不去别的地方，我交了国民保险的，我也要马上得到治疗！” 　　旁边，一名脚踝肿胀的中年女人也跟着喊了起来。 　　“我头很晕，胸口也疼！” 　　“我是从爆炸那边逃出来的，万一有内出血怎么办？” 　　“你们不能只顾着那些躺着的人啊！” 　　更多的轻伤员被这这两人带动。 　　他们不肯走，不愿意离开医生身边。 　　“不是说不给你们治疗！” 　　桐生和介拿着扩音喇叭，继续说道。 　　“西侧空地会有医生重新检查伤口、意识和循环。” 　　“要是出现胸闷、呼吸困难、持续呕吐或者意识变化的人，会立即送回来。” 　　“你们都留在这里，那医生只能一个个分辨。” 　　“万一你们当中有人真的要立刻治疗时，那就只能祈祷医生不会被其他轻伤员耽误太久。”道理是这个道理。 　　然而，那名会社员仍有些不服气。 　　“可我先来的！” 　　“我已经等了十几分钟！” 　　“凭什么……” 　　他说到一半，却突然停了下来。 　　一辆消防车为了给救护车让出通道，缓缓调整方向。 　　两盏大灯掠过，照在桐生和介脸上。 　　人群里，一个二十多岁的年轻女人忽然擡起头。 　　她平日里会买女性周刊。 　　电视里的热门演员、歌手和新闻人物，往往只看侧脸就能认出来。 　　而在东京地下铁事件里，还曾守着晚间新闻，把那个逆着人潮的身影看了许多遍。 　　尤其是……那双即便对着镜头也格外冷漠的眼眸。 　　“等一下……” 　　女人呼吸急促，伸手抓住身旁同伴。 　　“是他！” 　　“电视里的国民医生！” 　　她指着桐生和介，惊喜地喊叫着。 　　附近几个年轻女人也纷纷擡头。 　　“果然是国民医生！” 　　“有他在，我们会得救的！” 　　“大家听国民医生的，他一定会救我们的！” 　　这个年龄段的女人，确实是娱乐周刊和明星新闻最忠实的观众。 　　桐生和介其实不喜欢粉丝的狂热。 　　但在此时此刻。 　　只要这些人愿意听从指挥，哪怕给他磕三个响头然后拜他为义父，那都无所谓。 　　几名警察抓住机会，举起荧光指挥棒，重复桐生和介的命令。 　　“能走的人都来这里！” 　　“请往灯光方向移动！” 　　“不要奔跑！” 　　他们挥动手中的照明棒，朝西侧高声呼喊。 　　那名会社员见势不妙。 　　感觉自己再坚持下去，就要被这些臭女人给打成妨碍国民医生救人的大反派了。 　　他赶紧站了起来，朝西侧空地走去。 　　反正只是轻伤。 　　更多人都只是从众心理的，也开始行动。 　　十几个。 　　二十几个。 　　越来越多的人离开原来的位置。 　　短短几分钟。 　　回转场中央空出了一大片位置。 　　那些此前被人群遮住的重伤员，也终于显露出来。 　　今川织看着这一幕，轻轻挑了下眉。 　　啧。 　　国民医生的头衔啊，确实比医师执照好用。 　　桐生和介从木箱上跳下来。 　　“前辈，你从北侧开始，我从南侧开始，将剩下人的做好检伤分类。” 　　他将一支油性笔递给今川织。 　　“好。” 　　今川织没有迟疑。 　　两人同时开始。 　　第一个伤员，是一名胸口被挤压过的老人。 　　呼吸每分钟36次。 　　桡动脉细弱。 　　呼吸、循环或者意识已经出现问题，必须马上处置和转运。 　　按照START的分类，是红色。 　　不过今川织手里只有一支笔，便在对方的额头上写了个“”。 　　第二个伤员。 　　左小腿明显变形，疼得脸色发白，却能准确说出姓名和住址。 　　呼吸每分钟22次。 　　桡动脉存在。 　　是现在没有立即生命危险，但也要住院和手术的人。 　　黄色，分到“1”类。 　　第三名伤员已经没有呼吸。 　　今川织托起下颌，气道开放后仍然没有反应。 　　瞳孔也已经散大。 　　黑色…… 　　今川织给他的额头上画了个“”，然后让人将他转移走，盖上祭典用的白色宣传横幅。 　　十几分钟后。 　　整个回转场已经被分成4个区域。 　　红区。 　　医护人员只负责止血、开放气道、建立静脉通道和准备转运。 　　黄区。 　　开始统一夹板固定和伤口覆盖。 　　绿区。 　　由两名护士反复巡视，防止有内出血伤员在行走后情况突然恶化。 　　黑区。 　　被蓝色防水布隔开。 　　人群中的哭喊没有减少，但所有人都知道自己该去哪里，该做什么。 　　这就够了。 　　灾难现场也不可能去追求完美。 　　今川织检查完十几名伤员。 　　擡起头时，正好看见桐生和介用旋压式止血带勒住伤员的大腿根部，记下时间，又立即转向下一人。动作行云流水。 　　今川织有了那么片刻的失神。 　　花火拯救盛夏。 　　月光拯救长夜。 　　而桐生君，于绝望中拯救他人。