东京医途

　　高崎市国立医院，第一手术室内。 　　伤者堀川弘一，男，五十二岁，小型货车司机，骨盆挤压伤，腹腔出血，左下肢开放性骨折。这种伤势，不可能等到家属来签字的。 　　而且……… 　　在1995年，医疗现场仍然笼罩在深度威权主义的阴影下。 　　病人的知情同意权，并没有想象的那么重。 　　尽管这一年厚生省开始推动医疗改革，但现实是，医局制度依然维持着绝对的家长式医疗。意思是，医生说什么就是什么。 　　尤其，在车祸造成的急性大出血或脏器破损面前。 　　根据《民法》中的“无因管理”和刑法中的“紧急避难”原则，医生有义务为了挽救生命采取必要措施森本信介站在腹部一侧，手里拿着止血钳。 　　尽管再怎么不愿意，但整个人已经被这第一真正的重症外伤推到了前。 　　他只想把两周安稳撑过去啊。 　　不出错。 　　不背锅。 　　不让群马大学在第一轮就被筑波和独协看笑话。 　　但堀川弘一没有给他这种余地。 　　本地的麻醉医在汇报着患者基本信息。 　　“收缩压五十八。” 　　“红细胞浓缩液第二袋已经上了，新鲜冷冻血浆还在路上。” 　　“尿量没有。” 　　寥寥几句，就已经说明了形式的严峻。 　　“开腹。” 　　森本信介说完，腹部切口已经继续向下。 　　他带来的专门医大泽健一，立刻拉开切口。 　　血从腹腔里涌出来。 　　不是一点。 　　是涌出来的。 　　是足够让普外科医生瞬间明白，这不是普通腹痛，也不是普通脾破裂的量。 　　“吸引。” 　　“纱布垫。” 　　大泽健一把纱布垫送进去，森本信介伸手压向左上腹，又探向下腹。 　　脾下极有裂口。 　　肠系膜也被撕开。 　　更麻烦的是，盆腔里还在往外冒血。 　　但真正要命的，在骨盆后方。 　　“森本讲师，我这边上骨盆外固定，你那边不要打开后腹膜。” 　　今川织的声音从另一侧传过来。 　　森本信介手里的动作停了半下。 　　这句话说得太直接。 　　换作平时，一个第一外科的专门医，当着这么多人提醒第二外科讲师不要做什么，多少有点越界。“知道。” 　　森本信介只回了两个字，继续处理腹腔内出血。 　　他虽然怕背锅，但不是听不进话的人。 　　今川织说得确实对。 　　那团后腹膜血肿一旦被他从腹腔侧打开，就等于亲手把最后一道堵血的墙拆了。 　　骨盆静脉丛和断端渗血会把他们全部拖死在上。 　　今川织心心里松了一点。 　　她站在骨盆侧，手里已经接过器械护士递来的骨钳。 　　堀川弘一的骨盆不是单纯骨折。 　　耻骨联合分离，左侧骨盆环不稳，髂骨受到挤压后位置明显不对。 　　因此，要先让骨盆闭合，减少盆腔容积，把那些散开的骨折端按回一个能止血的位置。 　　现在不是追求漂亮复位的时候。 　　再好看的片子，病人死了，也只能挂在灯箱上给别人复盘。 　　“桐生。” 　　“在。” 　　“骨盆固定带。” 　　桐生和介把固定带递过去，位置正好卡在她伸手能接到的地方。 　　她把固定带从堀川弘一的臀后穿过去，桐生和介从另一侧接住。 　　“大转子水平，不是腰。” 　　桐生和介把带子的位置压低。 　　这不是普通人理解里的绑腰。 　　绑高了，只会把腹部勒得更麻烦，绑在大转子水平，才能真正把打开的骨盆环向内收。 　　今川织一心闭合，减容，止血。 　　森本那边能夹血管，能切脾，能缝肠系膜。 　　但盆腔静脉丛和骨折端渗血，不是靠普外科拿止血钳一根一根夹出来的。 　　这边不稳住，腹部那边就会被拖死。 　　“收紧。” 　　桐生和介跟器械护士同时发力。 　　固定带一收，耻骨联合的分离明显缩小。 　　“收缩压六十二。” 　　麻醉医立刻报数。 　　只有四个数值的上升。 　　但这四个数值，足够让今川织知道方向没错。 　　“外固定架。” 　　“粗螺纹骨针，两枚。” 　　“电钻。” 　　器械护士连续递来。 　　今川织伸手接过。 　　说实话，她真的很讨厌这种病人。 　　不是讨厌人。 　　是讨厌这种穷到没有选择的现实。 　　抢救成功以后，家属很可能连一句像样的谢礼都拿不出来，甚至住院费都会让事务科追着跑。但这不影响她把手里的骨针打进去。 　　钱是钱。 　　手术是手术。 　　这两个是不能混为一谈的。 　　“桐生。” 　　“右侧髂脊，帮我把皮肤牵开。” 　　桐生和介站在助手位，手里的拉钩已经到位。 　　今川织落下手里的骨针。 　　角度不贪。 　　进针点也不保守。 　　电钻推进，骨质反馈传到手上，她立刻知道方向对了。 　　“停。” 　　电钻停下。 　　“透视。” 　　移动透视机推到位。 　　片子出来。 　　针尖位置正好。 　　桐生和介在一边，看了一眼便知道她这不是运气。 　　今川织没有看他。 　　“连接杆。” 　　“压缩。” 　　桐生和介配合她，把骨盆前环一点点收回来。 　　不是一下拉满。 　　多一分，后方受力可能崩。 　　少一分，盆腔容量压不下去。 　　“再近一点。” 　　“还不够。” 　　“再近一点。” 　　“锁紧。” 　　今川织盯着骨盆位置，不断遥控着桐生和介进行微操。 　　在外固定架锁定的那一刻。 　　“收缩压七十。” 　　麻醉医立刻报出了新的数值。 　　森本信介那边也完成了肠系膜裂口的结扎。 　　“腹腔出血速度下降。” 　　他说完，自己先松了一口气。 　　不是说这就救活了，而是终于有机会继续抢救了。 　　“脾脏怎么办？” 　　专门医大泽健一询问道。 　　“填塞，暂时不切。” 　　森本信介这句话说出口，心里反而稳了些。 　　切脾很快。 　　但现在凝血已经差了。 　　一刀切下去，新的出血面就是新的麻烦。 　　先填塞，先把命拖住。 　　今川织听见这句，心里对森本信介的评价，稍微高了一些。 　　还行。 　　至少这位普外科的讲师，没在这时候为了抖搂威风而乱来。 　　“左下肢止血带时间？” 　　“入室前已经解除，现在是局部加压和血管钳控制。” 　　桐生和介当即回答。 　　“好。” 　　今川织转向左下肢创面。 　　开放性骨折不能拖。 　　泥沙、碎玻璃、坏死肌肉，留在里面就是感染源。 　　可现在也不能花两个小时做精细修复。 　　外固定先上，污染先冲，坏死组织先剪，血供能保就保。 　　“生理盐水。” 　　“坏死组织剪掉。” 　　“骨折端不要反复夹。” 　　她处理左小腿创面时，动作比刚才更快。 　　泥沙。 　　玻璃碎屑。 　　已经失去活性的肌肉边缘。 　　这些东西留在里面，明天就会变成感染，后天就会变成截肢理由。 　　她不喜欢做一半手术。 　　但今天必须承认，有些事情就是只能半途而废。 　　清创要彻底。 　　固定要临时。 　　伤口不能硬关。 　　等血压、凝血、体温和尿量回来，再谈二期重建。 　　医学不是一次把所有事做完。 　　有时候，医生最大的本事，就是知道今天只能做到哪里。 　　“牵引。” 　　桐生和介握住左下肢远端，按她的方向维持长度。 　　今川织看了一眼骨折端。 　　如果是换成桐生和介来，或许能做得更好。 　　但…… 　　她做得也不差！