东京医途

　　哗啦哗啦。 　　牛皮纸袋被倒空，里面的两份表格滑落在深红色的会议桌面上。 　　一份是考生的履历表。 　　一份是助手的登记表。 　　他先将考生的履历表放在了桌子正中央。 　　照片上的人，大概三十四五岁，头发稀疏，发际线有些危险，笑容僵硬，甚至能通过照片看到他面对镜头时的紧张和局促。 　　【泷川拓平】 　　【群马大学医学部附属医院·第一外科·专修医（5年目）】 　　看到这个名字和所在医院。 　　“不是圣玛丽安娜医大？” 　　庆应大学的永井教授挑了挑眉毛，有些意外。 　　他伸手拿过表来，反复看了两眼。 　　没错，确实是群马大学。 　　在关东地区只能算是个三流的国立大学，既没有悠久的历史，也没有显赫的学术地位。 　　每年在那里的毕业生，有一大半都要被送去填补偏远山区的医疗空白。 　　这种地方？ 　　是，第一外科的西村教授勉强能算个人。 　　但问题在于，她是搞学术上来的。 　　如果再加上她那退休的年纪，在台上，手不可能这么稳。 　　而且这个泷川拓平，履历平平无奇，甚至还有好几次专门医考试落榜的记录。 　　就这么一个平庸的家伙，西村澄香那老太婆来给他当助手？ 　　她敢上台，主刀医生都不敢上。 　　那群马大学还有谁？ 　　武田裕一么。 　　不对吧，他是专门做脊柱，而这三盘录像带，都是四肢骨折。 　　水谷那胖子？ 　　算了吧，他一心一意地追随着西村澄香的脚步，整个人都扑在了行政和学术上，临床手艺，早就生疏了。 　　东京大学的小笠原教授一直没说话。 　　在看到了术者是群马大学的专修医时，他的心中就已经隐隐有了个猜测。 　　一只大手伸向了桌子中央。 　　他的手指有些粗大，指腹上带着常年握持手术刀留下的老茧。 　　工作人员见状，立刻帮着将助手登记表递了过去。 　　白纸黑字，完全展露在灯光下。 　　照片上。 　　是一个很年轻的男人。 　　尽管是那种只为了证件照而勉强露出的微笑，也能看得出脸上还带着些刚出校门的青涩感。眼神清澈，甚至还有点书卷气。 　　看起来就像是刚才医学院毕业的大学生。 　　完全不是众人预想中的头发花白、眼神浑浊、但经验丰富的老教授。 　　【桐生和介】 　　【群马大学医学部附属医院·第一外科·专修医（1年目）】 　　看到这两行字，大家都愣了愣。 　　“没听说过。” 　　永井教授摇了摇头，语气里带着几分失望。 　　“大概是新聘请的讲师？” 　　“或者是从国外留学回来的？” 　　“不过群马大学那种地方，能请得起这种级别的人才吗？” 　　他还在自顾自地猜测着，甚至还觉得是不是搞错了。 　　小笠原教授却笑了笑。 　　果然是他。 　　桐生和介。 　　这个名字，对于这位一直在忙着跟手下的女医生联络感情的永井教授来说，可能还很陌生。但自己是看过他是怎么做外固定支架手术的。 　　当时他还嗤之以鼻，觉得现在的媒体为了收视率真是脸都不要了。 　　一个刚毕业的医生，懂什么是神？ 　　可他很快就改变了看法。 　　媒体确实夸张，但有一点没说错，这个年轻人的手，确实可以说是神之手。 　　确实有意思。 　　没想到，这个年轻人，还会对A0内固定有这么深刻的理解。 　　这不仅仅是技术的问题。 　　更多是对解剖结构、对手术流程、甚至对主刀医生心理状态的绝对掌控。 　　这是天赋。 　　老天爷赏饭吃的天赋。 　　而且…… 　　作为东京大学医学部的教授，他见过的天才如过江之鲫。 　　有的手快，有的脑子快，有的运气好。 　　但像桐生和介这样，既有技术又有大局观，还能沉下心来给平庸前辈当绿叶的年轻人，太少了。小笠原教授从口袋里掏出烟盒，点了一支烟。 　　运气是真好。 　　没想到西村澄香在临退休的时候，还能挖掘出这么一块璞玉……或者说，怪物。 　　“专修医，1年日目……” 　　“永井，你那边1年目的专修医，在台上做助手的话，能做到那种程度吗？ 　　他用手指夹着烟，忽然转过头去问道。 　　永井教授沉默了。 　　他很想说能。 　　庆应是私立大学，汇聚了全日本最优秀的富家子弟，从小就接受精英教育。 　　但话到嘴边，又咽了回去。 　　做不到。 　　别说是1年目的专修医了，就算是专门医了，可能都不行。 　　因为，术者泷川|拓平其实就是在及格线边缘游走的水平，是一助将他给带上了一个台阶。那如果换成是他自己来当助手呢。 　　其实也做不到。 　　因为……在开始第一台手术时，他就大概率会直接把主刀医生踢下去，然后自己上手三下五除二做完。也不一定。 　　或许心情不好的话，也可以直接开骂，把对方骂得狗血淋头。 　　上级医生的指导不就这样么。 　　“小笠原教授，难道你们东大的1年目专修医可以？” 　　但他也不甘示弱，反过来嘲笑了一句。 　　“也不能。” 　　小笠原教授倒是坦然承认了。 　　他也是东大出来的。 　　所以，他知道这所大学里的人，十个有九个都傲气得很，眼睛是长在头顶上的。 　　让他们给一个连考了好几次都没过的万年专修医当助手？ 　　还要在关键时刻不露痕迹地递上一把力？ 　　那比杀了他们还难受。 　　小笠原教授没有就此结束话题。 　　“永井教授，还记得后天有个会吧？” 　　“你是说灾难医学与创伤急救的那个联合研讨会？” 　　永井教授皱了皱眉。 　　这种会议，说白了就是大家聚在一起，互相吹捧一下，然后再痛骂一顿厚生省的官僚主义，最后去银座喝顿酒。 　　全是形式主义。 　　走个过场，告诉民众和官员，他们已经在做事了。 　　“我给群马大学发了邀请函，还特别邀请了这个一助。” 　　小笠原教授将烟头掐灭，扔进了烟灰缸里面。 　　“之前只是因为他在地震中的表现。” 　　“但现在，我想看看。” 　　他说到这里，停顿了一下。 　　会议室里的排风扇嗡嗡作响，将浑浊的烟雾缓慢地抽走。 　　“看看什么？” 　　永井教授有些不解。 　　东京大学也好，庆应大学也好，最不缺的就是会做手术的人。 　　只是一个专修医而已。 　　只要给足了资源，给足了练手的机会，哪怕是头猪，喂上十年，也能上台。 　　小笠原教授从椅子上站了起来。 　　“既然是灾难医学的研讨会，肯定会有实际病例讨论的环节。” 　　“本来是打算让助教授们上去随便讲讲就算了。” 　　“现在我改主意了。” 　　说着，他走到了窗边，从这里望出去，可以看到东京塔。 　　“手术不仅仅是切开和缝合。” 　　“更多的是在几百种可能中选择最正确的那一条路的决断力。” 　　“一个5年目的专修医，能在考核中拿到满分，是因为有一助替他做了决定。” 　　“所以我想看看。” 　　“如果他不做助手，让他做主刀医生，让他站在东京的舞台上。” 　　“会是个什么表现。” 　　东京塔啊，真是高得让人想要爬上去看看。