东京医途

　　一夜无话，翌日。 　　桐生和介既然决定要在白色巨塔里面爬到最高处，就不会再犹犹豫豫，踟蹰不前。 　　他到了医局之后，便花了大半天的时候来仔细拟定计划。 　　首先，是位置。 　　在日本的国立大学医学部附属医院里，阶级森严得就像是江户时代的幕府。 　　处于顶端的是教授。 　　掌握着人事权、财权和所有的学术资源，是绝对的君主。 　　其下是助教授。 　　也就是水谷光真和武田裕一这个级别，是实际的管理者和下一任教授的有力竞争者。 　　再往下是讲师，是有编制的教员。 　　接着是医员，通常由资深的专门医担任。 　　然后是像他现在的身份，专修医。 　　最底层的，则是研修医，也就是以前的他。 　　想要往上爬，只有两条路。 　　医局两轮，也就是临床与学术。 　　前者是他的强项，在技能的加持下，他的手比任何人都稳。 　　只要积累足够的手术量，拿下各种高难度的术式，在医局里自然就有了话语权。 　　哪怕是教授，也不敢轻易得罪一个顶级外科医生。 　　后者是他的短板。 　　临床技艺再怎么精湛，但如果发不出高质量的论文，拿不到医学博士的学位，一辈子顶多就混个专门医。 　　等年纪大了，手开始抖了，就会被外放到关联医院当个院长。 　　要想留在大学医院本院，成为讲师、助教授，甚至教授，论文都是不可或缺的。 　　桐生和介坐在办公桌前。 　　手里转着圆珠笔。 　　眼底，只有他能看见的浅红色光幕再次浮现。 　　【中森睦子：桐生君……一定要幸福啊！绝不能让姐姐那个恶魔再来骚扰他！刚刚和他在一起的是女同事吗？会不会骗他钱啊？】 　　【分叉二：去水泽观音抽签，把抽到的“大凶”签绑在她的小拇指上。（奖励：整形外科损伤控制·论文）】 　　他已经决定了就是这条路线了。 　　其他的两个选项，已经随着他的念头落定，消失不见。 　　整形外科损伤控制。 　　他刚在阪神大地震中实践过的理念。 　　利用外固定支架快速固定，稳定生命体征，等病人情况好转后再进行二期手术。 　　与他在灾区的表现完美契合。 　　而且，现在全日本的目光都聚焦在灾难医学上。 　　抛出这篇论文，再恰当不过。 　　不仅能巩固“国民医生”的人设，还能顺理成章地确立自己在创伤骨科领域的学术地位。 　　所以，接下来的问题就只有一个…… 　　怎么把中森睦子约出来？ 　　他从口袋里掏出NTT的寻呼机。 　　翻出了之前存下的号码，是中森睦子当初给他留的私人直线。 　　得想一个合理的借口。 　　商业洽谈？ 　　不行，旋压式止血带的合同已经基本敲定了，现在没什么大的分歧点需要他在工作时间以外去谈。或者是……还愿？ 　　毕竟中森制药这次在地震救援中大出风头，股价涨了不少。 　　因此而去水泽观音寺感谢一下神明保佑，顺便祈求接下来的生产线扩建顺利。 　　尽管这个理由还是有点怪。 　　但，总也可以先去试探一下口风。 　　就在他低头组织语言，准备去公用电话亭给中森睦子打电话时…… 　　医局里的光线似乎暗了一些。 　　就像是有一朵乌云，悄无声息地飘到了他的头顶，遮住惨白得令人发困的日光灯。 　　“你在发什么呆呢？” 　　突然，一个冷淡的嗓音从他背后响起。 　　桐生和介吓了一跳。 　　回过头。 　　今川织正站在他的椅子后面，双手抱胸，居高临下地看着他。 　　这女人是不是属狗的？ 　　怎么老是在他认真想事情的时候，冷不丁地出现一下。 　　“没看什么。” 　　桐生和介不动声色地将寻呼机塞回口袋。 　　“是吗？” 　　今川织狐疑地眯起眼睛。 　　视线在桐生和介的口袋位置停留了两秒，又扫过桌面上摊开的一本关于医学统计学的书籍。她的眼神，就像是查房时发现了病人偷藏零食的护士长。 　　明明看到了。 　　刚才这家伙对着寻呼机看了许久，明明就是电视上演的那样，在给心上人发信息时才会有的犹豫。问题是，她的寻呼机又没有收到消息。 　　“工作时间，少搞些有的没的。” 　　“别忘了，你现在是专修医了，但还在我组里。” 　　“今天有手术。” 　　“你有空发呆，不如去看看608病房的片子。” 　　她板着脸，伸出手在桐生和介的桌子上敲了两下。 　　“还有二十分钟。” 　　“今天有台胫骨高位截骨术，你是第一助手。” 　　“迟到了，我就让你去刷三个月的手术拖鞋。” 　　她说完，便转身走向门口。 　　白大褂的衣摆随着她的步伐摆动，带起一阵医院里特有的过氧乙酸味道。 　　“是，我现在就去。” 　　桐生和介站起身，抓起挂在椅背上的听诊器。 　　这就是第一外科的日常。 　　即使他已经是拥有主刀权的专修医了，但在今川织这种资深专门医面前，依然是被使唤的对象。两人一前一后走出医局。 　　走廊里人来人往。 　　推着轮椅的护工，手里拿着尿壶的家属，还有步履匆匆的医药代表。 　　每个人都在为了活着而奔波。 　　桐生和介看着今川织的背影。 　　胫骨高位截骨术。 　　这是针对膝关节骨性关节炎的保膝手术。 　　相比于全膝关节置换，这种手术保留了患者自己的关节，更适合年轻、活动量大的患者。 　　但技术要求很高。 　　截骨的角度、矫正的力线，哪怕差一度，效果都会大打折扣。 　　桐生和介在这方面没有对应的技能。 　　他本来是不打算上台的，但今川织还是以上级医生的口吻，指定他来做一助。 　　这是在用手术量，帮他巩固在第一外科的临床地位了。 　　手术室的更衣区。 　　这里没有窗户，常年亮着日光灯。 　　桐生和介打开了自己的更衣柜。 　　这还是他当研修医时分到的柜子，位置在最下面，每次换衣服都要蹲下来。 　　即便现在升了专修医，后勤科那边还没来得及给他调换位置。 　　他刚解开白大褂，泷川拓平就推门走了进来。 　　“桐生君，要上台了吗？” 　　“是，今川医生的。” 　　“我记得好像是HT0吧，大手术。” 　　泷川拓平感叹了一句，一边换衣服一边压低了嗓音。 　　“这种手术，今川医生都愿意带你做。” 　　“我也想上台。” 　　“但是我手里还有三个出院小结没写完，水谷教授又催着要明年的科研基金申请书。” 　　“真好啊。” 　　他的语气里带着不做作的羡慕。 　　在医局里，能上台做这种高难度手术，其实是一种特权。 　　当然，他也知道，如果真是他去上台的话，估计会被今川织骂得从手术台上滚下来。 　　这点自知之明还是有的。 　　桐生和介脱掉衬衫，露出精壮的上身。 　　“泷川前辈，机会总会有的。” 　　“只要把基础打好，即便是出院小结，也是临床的一部分。” 　　这话听起来有点官腔。 　　“借你吉言。” 　　但泷川拓平还是受用地笑了笑。 　　在医局这个金字塔里，有人负责技术，有人负责杂务，各司其职，才能维持运转。 　　桐生和介点了点头，没再多说什么。 　　他戴上手术帽，将口罩拉起来，遮住大半张脸。 　　走出更衣室。 　　穿过风淋通道，进入无菌区，来到洗手池。 　　今川织已经站在那里了。 　　她正在用硬毛刷子用力地刷着指甲缝，肥皂泡顺着手肘流下去。 　　“太慢了。” 　　她从镜子里看了桐生和介一眼。 　　“跟泷川前辈聊了几句。” 　　桐生和介踩下脚踏开关，水流涌出。 　　“那个老好人。” 　　今川织评价了一句，没有再说什么。 　　洗手，消毒。 　　两人举着双手，像是投降的姿势，踩开了手术室的门。 　　里面，无影灯已经亮起。 　　麻醉医小浦良司正在给病人做最后的插管确认。 　　“开始吧。” 　　今川织穿上手术衣，戴上无菌手套。 　　“手术刀。” 　　她伸出右手。 　　器械护士将刀柄拍在她手里。 　　切开。 　　皮肤、皮下组织、深筋膜。 　　今川织的动作很快，没有任何多余的犹豫。 　　她是专门医，这种级别的手术对她来说，就像是呼吸一样自然。 　　桐生和介站在一助的位置。 　　他的手里拿着拉钩。 　　不需要今川织开口，当她的刀尖划过哪里，他的拉钩就刚好出现在哪里。 　　暴露视野。 　　保护神经血管。 　　吸走积血。 　　这就是一个完美的一助该做的事情。 　　让主刀医生感觉不到他的存在，但又无处不在。 　　今川织切断了胫骨上端的部分骨头。 　　“撑开器。” 　　她将撑开器放入截骨缝隙，慢慢旋转。 　　原本内翻畸形的膝盖，随着骨缝的撑开，逐渐恢复了正常的力线。 　　“角度。” 　　她低声问了一句。 　　桐生和介看了一眼C臂机的屏幕，又看了一眼手术台上的刻度。 　　“外翻10度，刚好。” 　　尽管他没有专门的HT0技能，但骨头就是骨头。 　　几何原理是通用的。 　　在【骨折解剖复位术·完美】的技能视野下，骨骼的三维结构在他脑海中清晰可见。 　　“很好。” 　　今川织点了点头。 　　如果是泷川拓平或者其他人，肯定会说“应该差不多了”或者“看起来还行”。 　　然后她就得停下来，自己去确认一遍。 　　但桐生君不一样。 　　这种信任感，是在两人的手术配合中建立起来的。