东京医途

　　“久等了。” 　　西园寺弥奈关上门，双手交叠放在身前，恢复了怯生生的模样。 　　她并没有换衣服，依然是深灰色的运动套装。 　　毕竞特意换回常服反而显得更加刻意和奇怪，而且这身打扮去拉面摊或者路边的小店也是很正常的。两人一前一后下了楼。 　　深夜的街道上行人寥寥，只有路灯将两人的影子拉得很长。 　　桐生和介并不打算走太远。 　　就在公寓转角的路口，有一家挂着红灯笼的屋台（流动小吃摊），卖着热气腾腾的关东煮和拉面。两人走到摊位前坐下。 　　“两碗酱油拉面，再加一份关东煮拚盘。” 　　“好的！” 　　摊主是个上了年纪的老伯，手脚麻利地将面条扔进滚水里。 　　热气升腾，模糊了视线。 　　西园寺弥奈规规矩矩地坐在长条凳上，双手放在膝盖上，视线盯着桌面上的一次性筷子包装袋，似乎在研究上面的花纹。 　　她还在为刚才的乌龙事件感到尴尬。 　　桐生和介把筷子掰开，相互摩擦了一下，去掉了上面的毛刺。 　　他没有去安抚西园寺弥奈。 　　因为尴尬这种情绪，越是安抚，越是会被放大。 　　最好的处理方式，就是若无其事地闲聊，让她自己放松下来。 　　他拿起桌上的水壶，倒了两杯热水。 　　“给。” 　　西园寺弥奈接过杯子，低声道谢。 　　“谢谢。” 　　她握着纸杯，暖暖的触感让她的情绪稍微平复了一些。 　　“市役所的工作，最近很忙吗？” 　　桐生和介喝了一口热水，随口问道。 　　“啊……是，是的。” 　　西园寺弥奈愣了一下，似乎没想到他会问起工作。 　　“因为刚过完年，来办理各种手续的人很多。” 　　“还有就是……那个，快到报税的季节了，很多人来谘询税务证明的事情。” 　　“虽然我只是负责把申请表录入电脑，或者是复印资料。” 　　说到这里，她的嗓音低了下去。 　　显然，对于这份除了机械重复之外毫无意义，还要忍受吉野系长刁难的工作，并没有什么好感。“每天都要面对很多抱怨的市民吧？” 　　“嗯……因为手续很繁琐，大家排队久了，火气都会比较大。” 　　西园寺弥奈苦笑了一下。 　　“最近很多来申请低保或者是失业救济的人，情绪都很不稳定。” 　　“有时候还会拍桌子。” 　　如今真是泡沫破裂后的阵痛期，企业倒闭潮和裁员潮的余波还在扩散，底层民众的生活日益艰难。这些负面情绪，汇聚到市役所里来，也很合理。 　　“不过，这也是没办法的事。” 　　“大家都很不容易。” 　　西园寺弥奈捧着杯子，小声说道。 　　这时候，拉面和关东煮端上来了。 　　深褐色的酱油汤底，上面漂浮着几片叉烧和笋干，撒了一把葱花，香气扑鼻。 　　关东煮的萝卜煮得通透，魔芋块还在微微颤动。 　　“我开动了。” 　　西园寺弥拿起筷子，小声说了一句，然后挑起几根面条送进嘴里。 　　很烫。 　　但这种温度让胃里舒服了不少。 　　刚才因为紧张而有些僵硬的身体，此刻也慢慢放松下来。 　　桐生和介也吃了几口面。 　　味道只能说一般，典型的路边摊水平，重油重盐。 　　但这才是生活的味道。 　　“西园寺桑，你在市民课，接触的人应该很多吧？” 　　“有没有那种……开工厂的人，来找过麻烦？” 　　桐生和介放下筷子，看似随意地把话题引向了正题。 　　“工厂？” 　　西园寺弥奈擡起头，嘴边还沾着一点汤汁，她赶紧用纸巾擦掉。 　　“嗯，最好是那种做塑料制品，或者纺织品的。” 　　桐生和介用手比划了一下。 　　“就是那种，能生产尼龙带子，还有塑料卡扣的小工厂。” 　　“像书包带子那种。” 　　对普通人来说，止血带是个陌生的概念，但书包带子，每个人都见过。 　　旋压式止血带的核心部件，其实就是一根高强度的尼龙带，加上一个绞棒和固定卡扣。 　　这些东西，和生产“兰铎塞露”（日本小学生书包）的配件工厂高度重合。 　　“书包带子………” 　　西园寺弥奈皱着眉头，努力回想。 　　“啊，说起来……” 　　过了半分钟后，她忽然擡起了头。 　　“上周，确实有个人来过。” 　　“不记得他叫什么名字了，是个五十多岁的大叔，看起来很憔悴。” 　　“他好像是给东京的一家大书包厂做代工的，生产书包上的调节扣和背带。” 　　“当时好多工人围着他，一起来市民课申请劳动仲裁和生活救济。” 　　“那个场面，挺吓人的。” 　　西园寺弥奈心有余悸地说道。 　　当时吉野系长把这件事推给了她，让她去安抚那些愤怒的工人，她差点被唾沫星子淹没。 　　“知道工厂叫什么名字或者在哪里吗？” 　　桐生和介放下了筷子，追问道。 　　后天就是阪神大地震了。 　　到时候，面对成千上万的四肢挤压伤和开放性骨折，传统的橡皮管止血带根本不够用。 　　他打算在此之前，弄出一批旋压式止血带的样品来。 　　而日本的小学生书包虽然看着笨重，但质量标准极高，那种调节扣和高强度尼龙带，完全符合制作旋压式止血带的要求。 　　甚至不需要重新开模，只要稍微改动一下就行。 　　“店……” 　　西园寺弥奈咬着筷子，苦思冥想。 　　“好像叫什么……石田制作所？” 　　“地址的话，我记得是在工业团地那边，具体几丁目我想不起来了。” 　　“当时填了一张很详细的谘询表，就放在市民课的档案柜里。” 　　她有些抱歉地看着桐生和介。 　　“明天，明天我去上班的时候，帮您查一下吧？” 　　“现在可以吗？” 　　桐生和介摇了摇头，问道。 　　等到明天早上再去查，然后再去找人，再去谈合作，再去开模打样，黄花菜都凉了。 　　“诶？” 　　西园寺弥奈愣住了，筷子上夹着的半块萝卜掉回了碗里。 　　“现在？” 　　“可是……市役所已经下班了啊。” 　　“大门都锁了。” 　　她下意识地想要拒绝，这是身为一个守法公民的本能反应。 　　桐生和介当然知道这点。 　　“你有钥匙的吧？” 　　按理说，像西园寺弥奈这种处于职场底层的派遣社员，肯定是被当作廉价劳动力来使用的。早到开门，晚走锁门，这种脏活累活，正编是不可能亲力亲为的。 　　“钥匙……我是有的。” 　　西园寺弥奈下意识地摸了摸口袋。 　　“那就行了。” 　　桐生和介站起身，从钱包里掏出一张千门纸钞放在桌子上。 　　“走吧。” 　　“诶？真的要去吗？” 　　西园寺弥奈慌慌张张地站起来，嘴里还塞着半块鱼饼。 　　深夜的前桥市役所，像一只沉睡的巨兽，静静地趴伏在黑暗中。 　　路灯昏暗，树影婆娑。 　　两个身影鬼鬼祟祟地绕到了大楼的背面。 　　这里是绿化带，种着几排低矮的灌木，正好遮挡住了外面的视线。 　　西园寺弥奈感觉手心里全是汗。 　　她做梦也没想到，自己有一天会带着一个男人，在深更半夜潜入自己上班的地方。 　　这是犯罪吧？ 　　如果被抓住了，开除都是轻的，说不定还会坐牢。 　　但是…… 　　看着走在前面的桐生和介，她心底深处又涌起一股莫名的兴奋感。 　　快感，正在一点点蚕食着她的恐惧。 　　“这边。” 　　西园寺弥奈指了指一扇小铁门。 　　这是员工通道，平时用来运送垃圾和保洁人员进出的。 　　她颤抖着手，从口袋里掏出一串钥匙，找出那把贴着黄色胶带的。 　　哢哒，锁开了。 　　西园寺弥奈松了一口气，拉开了铁门。 　　“走。” 　　桐生和介闪身进去，顺手拉住了她的胳膊，把她带了进来。 　　楼道里很黑。 　　只有安全出口的绿色指示灯发着幽幽的光。 　　“市民课在二楼。” 　　西园寺弥奈压低了嗓音，像是做贼一样。 　　两人顺着楼梯往上走。 　　到了二楼。 　　走廊两边是一排排紧闭的办公室门。 　　月光透过走廊尽头的窗户洒进来，将地面切割成黑白两色。 　　两人蹑手蹑脚地来到一扇贴着“市民生活课”牌子的门前。 　　西园寺弥奈再次拿出钥匙，打开了门锁。 　　一股熟悉的、混合着纸张、油墨和陈旧地毯味道的气息扑面而来。 　　这是她每天工作的地方。 　　也是她的地狱。 　　但在深夜里，这里却显得有些陌生。 　　所有的电脑都关着，屏幕黑乎乎的，像是一只只死去的眼睛。 　　办公桌上堆满了文件，显得杂乱无章。 　　“不开灯。” 　　桐生和介按住了西园寺弥奈想要去摸开关的手。 　　“档案柜在哪？” 　　“在那边，靠墙的那一排。” 　　西园寺弥奈指了指办公室最里面的那一排灰色的铁皮柜子。 　　两人走了过去。 　　“哪一个？” 　　“这个，标着“相谈受理’的这个。” 　　西园寺弥奈蹲下身，借着月光，拉开了最下面的一层抽屉。 　　里面密密麻麻地塞满了各种颜色的文件夹。 　　这些都是前桥市民的苦难记录，失业、破产、欠薪、家庭暴力…… 　　幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。 　　“应该是上周三或者周四的记录。” 　　西园寺弥奈一边说着，一边手指在文件夹的标签上快速翻动。 　　“找到了。” 　　她抽出了一个蓝色的文件夹。 　　【相谈者：石田健一】 　　【事由：石田制作所倒闭及员工安置谘询】 　　【地址：前桥市力丸町XX番地】 　　就是这个。 　　桐生和介从附近的办公桌上的笔记本撕了一页纸，把地址和联系电话抄了下来。 　　西园寺弥奈站在旁边，大气都不敢出。 　　她看着桐生和介那副淡定的模样，心里却是七上八下。 　　这里可是市役所啊。 　　要是明天吉野系长发现文件被动过了，或者有人发现她们今晚来过…… 　　虽然没有监控摄像头，但这种做贼心虚的感觉，还是让她的小腿肚有些发软。